一句“不舍弃”，重若千斤

      世界卫生组织国际癌症研究机构（IARC）的数据显示，2020年我国每天都有超过一万人确诊癌症，超过6000人死于癌症，而进入肿瘤ICU，更是意味着离死亡更近了一步。但即便如此，每一位肿瘤重症医生都不曾放弃过努力。他们是一部部生命故事存储器，每一句“不舍弃”背后都重若千斤，折射了责任、道义、现实等多方的博弈，更需要医护、患者、家属三方的坚守，坚信会有奇迹的发生。而事实上，奇迹确实会发生。

      这是个不眠夜

      “加量……减量……”那一晚，山东省肿瘤医院ICU里，守在患者身边盯着血压的护士比谁都清楚，这个数值的每一次变化都有可能意味着一条生命的流逝。“患者血压波动非常大，我们专门安排了一个护士守着随时调整血管活性药物剂量，看着血压往上走了就减量，降了就往上加量……”山东省肿瘤医院ICU主任郭志军提起当晚的紧急情况还记忆犹新，那一刻，死神随时都会开启倒计时的秒表。

      这是一位严重脓毒性休克、炎症因子失衡患者，炎症因子失衡是肿瘤ICU医者们常要面临的棘手难题之一，因为对肿瘤患者进行抗肿瘤治疗时大多会启动炎症反应，一旦过度往往会导致炎症因子风暴，而炎症因子风暴一启动就可能导致灾难性后果。此时患者的状态非常差，血压基本难以维持，甚至一度心率减慢并出现心跳骤停，患者高热无尿，多个脏器功能也在逐渐衰竭，乳酸更是达到了10mmol/L以上，“一般而言乳酸大于8mmol/L的死亡率是接近100%的，病情非常危急！”这注定是一个非常紧张而煎熬的夜晚，对患者而言，还可能是一个到不了的明天，所有在场的医护不敢有一丝的松懈。

      一句“不舍弃”，重若千斤

      如何尽快地清除炎症因子，让病人状态稳定下来，这是首要解决的难题。郭主任紧急召集相关医务人员进行会诊讨论，此时已是凌晨一点多，病人情况非常危急，给予了将近5000ml的补液量后，患者仍然无尿，科室紧急开展血滤治疗，可是病人血压仍需同时使用两种升压药物进行维持，去甲肾上腺素的剂量也达到了5μg/kg·min。此刻，郭主任想起了近期了解的HA380血液灌流技术，“从原理上讲血液灌流技术能够有效清除炎症因子，并且在其它疾病领域已被验证，然而目前在国内肿瘤专科医院开展此技术的屈指可数。”在新的领域应用就意味着过程会有不可预期的挑战，“但这是最后的希望了，但凡有一点可能性我们医者都不可能放弃。”ICU里的每一句“不舍弃”都重若千斤，折射了责任、道义、现实等多方的博弈，更需要医护、患者、家属三方的坚守。所幸的是，了解到把炎症控制住救治的机会就比较大之后，患者家属非常积极地表示支持。

      为了保证万无一失，科主任带领医护人员查找相关文献，科室血液净化专科护士刘志杰也在休息时间赶至科室，进行相关管路的连接、检测及参与讨论。HA380血液灌流器也需要临时采购，设备科人员迅速行动，仅用了半天时间就配送至科室，最终给患者成功应用上血液灌流技术。

      “效果非常明显，用了HA380血液灌流大概三个小时后患者开始出尿，很快每小时就达到将近200毫升以上；升压药开始大幅度往下减，血压也稳定了，当时我们就觉得有机会了。”郭主任兴奋地说，“第二天早上，血肌酐水平就逐渐下降，下午就已经趋于正常。最让人惊喜的是炎症因子的清除，IL-6第二天就从将近50000pg/ml降到了5000pg/ml，第三天降到1000pg/ml以下。”正是炎症介质的清除，促进了病人状态的好转，三天后停下升压药物，第五天就撤掉呼吸机。后该患者各项指标逐渐好转，意识也由昏迷转为清醒，病情得到了及时救治并转出ICU。

      不止是救治成功的喜悦

      成功救治患者，对郭主任所带领的团队来说并不是新鲜事，但这个病例却让他异常兴奋。“那晚我们熬到了两三点，能够把他救过来，我们都非常开心。但更兴奋的是，灌流让我们打开了肿瘤ICU救治的新思路！”

      2017年的一项研究显示，各类感染所导致的癌症死亡约占20%。感染是造成恶性肿瘤患者死亡的主要原因，“血液灌流能够解决炎症反应的问题，对我们提升治疗手段具有重要意义。我们科室后续又开展了几例，效果都很好，让我对灌流有了新的认识。”郭主任介绍说，“从这几例病人来说，获益是毫无疑义的。但我们怎么去挑选病人？哪些炎症高需要做灌流？什么时候进行灌流介入，在炎症早期还是中期更合适？是不是可以以炎症因子作为一个标准性的东西，到达哪个数值就要进行血液灌流治疗……这里边好多东西值得我们去思考，去探索，为病人提供更好的治疗服务。”

      毫不夸张地说，血液灌流技术在肿瘤领域的应用突破，将会关系到千千万万个因脓毒症入住ICU的肿瘤患者的命运。“如果能给他人带来生的希望，自己的人生也就有了意义，不管其中有多少辛酸和泪水。”这是对医生这个职业最恰当不过的诠释，为医者致敬。